簡介：」已完結」歲那年，羽南星在安靜的海邊小城遇見了一個患有嚴重臉盲症的少年。
彼時，他是鎮上人人敬而遠之的一條瘋狗，天生缺乏情感，陰鬱仿似岩壁上久不見光的潮濕青苔。
所有人都勸她離他遠點，但羽南星偏要三番兩次去招惹對方。
聽說少年認不得別人的臉，她便越加固執地想讓他記住自己。
哪知使盡了渾身解數，換來的卻是他冷淡的一句「滾」。
起初，誰也不看好她能夠馴服謝燼這頭惡犬。
可所有人都沒料到後來，打起架不要命的少年竟然也會穿上乾淨的白襯衫，臭着臉坐到羽南星面前背書。
除夕夜那晚，他更是跑遍全城買來所有煙花，低頭溫柔為她點燃。
暴雨聲中，在昏暗無人的房間里，少年壞心地將嘴裏的煙強行渡給了她—「拉我上去，或者陪我下墜，你選一個。」
那會羽南星悄悄想着，冷血怪物是不可能學會如何愛人的。
直到很久以後她才知道，他曾經偷偷藏起她用過的發圈，小心翼翼戴在自己的右手上，一戴便是許多年。
當寒冷水域里孤獨流浪的格陵蘭睡鯊，終於遇見恆溫魚缸里游來游去的雪龍，那就是它一生只有一次，漫長黑暗裡短暫的光明心動。
第一章綠皮列車疾速沒入群山之間，鳴笛聲轟隆隆刺破耳膜。
羽南星倏地睜開眼皮，腦袋卻依舊昏沉。
鼻腔里湧進來一股難聞的酸味，她皺了下眉。
透過爬滿灰塵的玻璃，隧道以外城鎮的輪廓逐漸清晰完整。
一幢幢樓跟方塊積木似的，紅、黃、灰……高的矮的，層層疊疊。
烏雲罩了下來，世界灰濛濛一片。
「前方到站是本次列車的終點站神葉站……」聽見播報，羽南星迫不及待站了起來。
逼仄的過道上早已站滿了人。
灰布衫女人背上的小孩啼哭了一整夜，此刻總算安靜下來。
後邊赤着膀子的男人又點了根煙，對着電話那頭大聲吼着。
車門剛一打開，風捲起白煙混合著汗味飄了過來，嗆得她一下紅了眼。
十年了。
上一次離開這裡時，自己還只是個懵懂的孩童，僅存的那點記憶早就模糊不清了。
羽南星心頭忽然湧上一種難以言狀的無措感。
…